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Apenas habia corrido doscientos metros desde qusolelse habia
escondido cuando las farolas se encendieron dahduot una avenida recta y
ancha, tan larga que parecia interminable.

Dos o tres tardes por semana, Monica Navarro edmlizel mismo
recorrido: era comodo, pues consistia en dar cuateitas al poligono
industrial, sin subidas ni bajadas, completamelatgol En una ocasion lo
habia hecho en bicicleta y el cuentakilometros thamo kilometro y
seiscientos metros por vuelta.

—Hola.

—Adios.

Se habia cruzado con otro corredor. Modnica tergaigiete afios y el
hombre podria tener la edad de su padre. No gueineera vez que lo veia.
Siempre se saludaban.

Conforme la noche fue ganando terreno, el frio auind.levaba ya dos
vueltas cuando escuch6 zancadas y respiracionegspalda aproximandose
a un ritmo constante. Cuando quiso girar la cabgzara tarde.

—iVenga, mujer, que pareces cansada! —dijo el herdbl chandal azul
marino. Tendria algo mas de cuarenta afios y esésbaalvo.

Le acompafaba otro individuo —rubio, mas joven ynldEn mas
atractivo— que se limito a sonreirle y la saludd am escueto «Hola»
entrecortado por la fatiga. Los tres se detuvieaongue trotaban sin moverse
del sitio y mantenian el ritmo de sus respiraciones

—¢ Qué tal? —saludé Monica.



Desconocia el nombre de los dos corredores, pemdoulos encontraba
por las tardes siempre se detenia a intercambiaeltms unas pocas palabras.
El gusto por el deporte era el tnico lazo que hda.u

—Anteayer no viniste, muchacha —dijo el mas jow&m muy atractivo
y Monica siempre habia pensado que la miraba deago especial.

—Estoy de examenes, bueno..., estaba, porque hogdi® kel dltimo.
iPor fin!

—¢ Y qué tal? —pregunto el mas viejo.

Sudaba copiosamente y lucia una cinta en la faree que el sudor no se
le metiese en los ojos. Ilba muy abrigado. La barrsgibia y bajaba
constantemente. Mdénica supuso que querria adelgpesr hacia muchos
meses que lo veia siempre igual.

—No sé. Creo que bien, pero habra que esperar a tpseprofesores les
apetezca corregirlos. —Inspiré dos bocanadas decain tanta fuerza que le
aguijonearon el pecho. Lanz6 una sonrisa al rubidenia ganas de quemar
toxinas y de despejarme un poco después de tardesentada pelandome
los codos.

—Te dejamos, guapa —zanjé el mas viejo e hizo efia sl otro para
continuar.

Se despidieron y ella siguié corriendo a su ritfhmas cada zancada
comprobaba como los dos hombres le ganaban tert&sovio girar a la
izquierda en el primer cruce; cuando ella lleg§ abintinud en linea recta.

Habia completado ya tres vueltas e iniciaba latauarando el coche la
sobrepasé. Era un todoterreno oscuro. Le llamaatdncion los tapacubos

limpios y relucientes brillando bajo la luz de famlas. El vehiculo marchaba



muy lentamente, como si buscase la localizaciootexde alguna fabrica o de
alguna calle y no consiguiera encontrarlas. Elragigl dobl6 a la derecha y,
aunque desaparecioé de su vista, Mdnica supo qiralsa detenido porque
escuché el sonido de los frenos y aprecio el meflejo de las luces traseras.
Sinti6 mas desconfianza que miedo y no aminordrabrde su carrera. Pasé
por el cruce en linea recta y comprobé que no $dahaquivocado: el
todoterreno estaba parado, con las luces encengighsnotor en marcha.
Aceler6 el ritmo, pero una voz la oblig6 a giracébeza.

—iMuchacha, oye, por favor! —Era una mujer quiehl&laa. Estaba de
pie, junto al coche. Modnica redujo el ritmo hasttederse—. Por favor,
joven, ¢ podrias ayudarme?

La mujer llevaba gafas y tenia el pelo tan canaspmarecia cubierto de
nieve. A Monica le recordd una ilustracién de laelba de Caperucita Roja
gue habia visto en un cuento. Sostenia en la mareckth un papel que
agitaba como el soldado que pide una tregua.

Modnica desanduvo el camino y se acercé al coche.

—Buenas tardes —saludé la anciana.

—Hola. —La muchacha trotaba sin moverse del simanteniendo el
ritmo de su respiracion—. ¢ Busca algo?

—Si, si, ¢ podrias ayudarme, por favor?

La mujer le alargé el papel vy, al leerlo por primeez, Mdnica creyo
estar soflando.

—¢Como? —preguntd indecisa, como si alguien hubietenido el
mundo sin avisarla y al despertar hubiera apareerdotro lugar o en otro

tiempo.



Parpaded para centrar mejor la mirada y leyd demeé papel que la
mujer le ponia delante de los ojos. Se sintié cemf®olo habia dos palabras
escritas con letras mayusculas, claras y bienlgsien el centro de la hoja en
blanco:

MONICA NAVARRO

—¢ Eres ti? —pregunté la anciana, y ahora su sodasabuelita de
cuento infantil se habia transmutado en la muechat® Feroz.

—Si, pero...

Y ya no pudo continuar.

Sinti6 el golpe en la cabeza, encima de la orejacti@. Luego vino el
agudo pinchazo del dolor y el suelo ascendié hsicieostro a velocidad de

vértigo. Después todo se volvié negro y silencioso.



NOVIEMBRE



La desaparicién de la joven Moénica Navarro traiajaue a toda la
policia de la ciudad. Hacia casi un mes que la aale habia salido de su
casa con el sano propésito de hacer un poco detdgpdesde ese dia ya no
la habian vuelto a ver.

Un viernes por la tarde, cuando el otofio habia dad@s horas de tregua
y la lluvia se desplazaba hacia otra region ded,pddnica Navarro llegé del
instituto, dej6 la mochila y los libros en su habibn, se calz6 unas zapatillas
de deporte, se puso el chandal rosa que sus padnebian regalado cinco
dias antes —por su decimoséptimo cumpleafios—§& dalsu casa.

Inform6 a su madre, que estaba en la cocina pneg@ra cena, de que
necesitaba desentumecerse, oxigenarse un poco epdemia la cabeza
cargada después de las clases y de los examenesab&usegundo de
bachillerato y los profesores la consideraban Umarega excelente. Antes de
salir, su madre le aconsejo que regresara prontgupocuando llegase su
padre comenzarian a cenar.

El matrimonio no tenia mas hijos. Fernando, el @adabia ganado cierto
renombre con su empresa de construccion y, desd@a haos afos,
aprovechando ddoominmobiliario, el negocio iba creciendo cada vezsma
Ana, la madre, acudia por las mafianas a una peguafi@sa de transportes
donde llevaba la contabilidad.

Poco después de las ocho el padre llegé a casmgteimonio se sento a
la mesa. La intranquilidad los asalté al conclaircena: su hija todavia no

habia regresado. No era normal. Siempre habia sm®@ muchacha



responsable y puntual. La madre telefone6 a taaarhigas de Modnica, pero
nadie le supo ni pudo decir nada. Conocian sudafipdr elfooting, incluso
sabian que algunas tardes —si en el instituto siiddian mandado muchos
deberes y el clima lo permitia— las invertia cowie por las calles largas y
anchas del poligono industrial. Ninguna amiga daeh&lo con ella y, por
tanto, no la habian vuelto a ver desde que terminias clases.

Desesperados, nerviosos ante la tardanza y la @asds noticias —la
muchacha habia olvidado el teléfono mavil en eltgdédn vaquero cuando se
lo quitdé para ponerse el chandal—, avisaron a lécipo Alejandose del
protocolo habitual —porque dejaban transcurrir @hos veinticuatro horas
antes de iniciar la busqueda—, una patrulla quesenrmomento rondaba por
el poligono fue avisada de la desaparicion. Lositggeinterrogaron a varios
de los corredores que encontraron por las calles. 4¢ habia cruzado con
ella sobre las siete de la tarde —ahora eran méssdence—; otro la habia
visto a lo lejos, tan pronto como llegé y realizarcicios de calentamiento.
Incluso dos de ellos —simpéticos y con aspectoetabpe— afirmaron haber
conversado con ella.

Y aqui se detenian las pistas: nadie mas la haleitova ver.



LUNES



Lo que mas exasperaba al inspector Duarte erdeekc®. Si al menos
hubieran recibido una llamada telefénica, una cartan mensaje escrito
donde los secuestradores informaran sobre susiotess y sus condiciones,
entonces podrian haberse agarrado a alguna pigtiréin intentado localizar
el origen de la llamada o buscado huellas en etlp&mn embargo, desde el
dia de su desaparicion, nadie habia vuelto a testerias de la muchacha: ni
buenas ni malas. Al inspector Duarte —que llevahsi cuarenta afos de
servicio a sus espaldas— aquel mutismo lo poniamewyioso y, ademas, no
le daba muy buena espina: temia lo peor...

Era lunes y seguia lloviendo —habia comenzadceehgs por la tarde—.
Daniel Duarte, inspector de policia de la ComisdeiaDistrito 7, se levanto a
las siete menos cuarto de la mafana, como todasidssdesde hacia varias
décadas. Tomo6 una ducha rapida y se afeitd mietatraseaba una cancion
cuyo titulo desconocia, pero que le habia estaudarao por la cabeza desde
gue sono el despertador. Una vez vestido, se grepasuculento desayuno:
zumo de naranja natural, leche tibia endulzadansi@h dos tostadas de pan
con aceite y varias lonchas de fiambre. Al inspelgayustaba comenzar el
dia llenandose de fuerzas y de energia: sabia gusueprofesion lo
impredecible era lo comun y, como le habia ocuradomuchas ocasiones,
apenas podia detenerse a almorzar o a tomar umnld@canedia tarde. La
desaparicion de la muchacha —se resistia a llamséeuestro» porque nadie
se habia responsabilizado de ella— lo habia desjmertin par de veces

durante la noche.



Seis afos atrds, cuando el cancer se llevo a sisa&$lar, el inspector
Duarte pudo haberse hundido animicamente hastaedose en un ser
amargado y hurafio. Habia visto aquel cambio emakydle sus conocidos.
Sin embargo, supo desde el primer momento queesosa no le hubiese
gustado aquello, asi que, tras la muerte de estaieDDuarte hizo todo lo
posible por continuar con la rutina y las costuralati@rias. Ese era uno de los
motivos por los que se desplazaba todos los fimeseainana —salia los
sabados por la mafiana muy temprano— hasta Apmiedllo de ella, donde
unos afios antes habian comprado y reformado uaadas afueras del casco
urbano. El otro motivo era que le gustaba la vidaek pueblo, lejos del
trafago de la ciudad, de los sobresaltos y las Emes en las que diariamente
lo sumia su trabajo.

Pilar reposaba en el cementerio de Apis —fue smdltleseo—, junto a
sus padres y a una hermana, la Unica que tuvougu®ote especialmente
virulento de poliomielitis aguda se llevo a los adnafios. Los sabados,
alrededor del mediodia, el viejo inspector se atwrchasta la tumba de su
esposa y le narraba los vaivenes del trabajo séntas@eripecias por las que
habia tenido que pasar, las dificultades que hhabllado en determinados
asuntos, los datos y pistas que le habian permstideentar el caso o los
casos. Evitaba contarle las escabrosidades y taledemas morbosos: nunca
le habian gustado a Pilar y, ahora, en la muerdege suponer que seguirian
desagradandole.

Mientras se abrigaba con la gabardina y cogia ego@as negro, el
inspector ech6 de menos el beso de despedidapgliasras y consejos de su

esposa. El fin de semana anterior habia sido elgno en muchos afios que



no habia acudido a Apis. El comisario Ordofiez Ididaobligado a
personarse, dia si y dia no, en la casa de losidas@n el acertado proposito
de intentar infundir tranquilidad y sosiego al nmtnio. Sin embargo, en
situaciones como aquella, poco podian hacer lpsg¢qralabras de un anciano
—Duarte tenia ya sesenta y dos afios— que no retéh thijos.

Como aquel iba a ser el ultimo fin de semana dadantor en el cuerpo
de policia, aceptd y obedecidé sin rechistar laered de su superior. El
viernes Daniel Duarte se despediria de la ComisdeiaDistrito 7 para
convertirse en un jubilado méas. La idea, lejos mmmodarlo o de crearle
desasosiego, le gustaba, y conforme la fecha skfiglara su retiro se
acercaba, le parecia mas atractiva: dejaria ladiugdhabia pensado en poner
en venta su vivienda, pues, aunque era un pisoeya, estaba en una zona
céntrica— y se instalaria definitivamente en Amg, la casa que tanto le
recordaba a su querida esposa. En su imaginacitamia ya todo pensado y
organizado: cada mafiana dedicaria unas horas @etéahde la que ahora
solo se ocupaba los fines de semana y durantatasiones estivales. Se iria
a pasear por la sierra cuando el buen tiempo perfoitiese, se entretendria
jugando al truque en el Bar Viejo los sabados yidgos por la tarde con su
amigo Antonio como pareja, pero sobre todo invartinucho tiempo en leer.
Al contrario que muchos de sus colegas y compajigresbre todo que los
policias que aparecian protagonizando peliculasergess televisivas, al
inspector Duarte le entusiasmaban las novelas ipodis. Tenia sus
preferencias —en autores y en subgéneros—, pempsieque hubiera un
crimen que resolver, Daniel Duarte disfrutaba coummoenano leyendo e

intentando anticiparse a la solucion del enigmavéa porque su trabajo no



se parecia en nada al que encontraba alli desgribarrado: él no se

enfrentaba con crimenes complicadisimos en habitasi cerradas a cal y
canto, ni se liaba a tiros con gansteres que nsaacpitaban el pitillo de los

labios. EI mundo de la delincuencia en la ciudadmeés prosaico: robos de
coches y de viviendas, peleas matrimoniales, deasipor ofensas, jévenes
vandalos que disfrutaban destrozando el mobiliaifiidlico o que llenaban de
grafitis las fachadas. Nunca habia disparado galpig no tenia intencion de
hacerlo en esta ultima semana que le quedaba phitar§e. Las novelas
policiacas, de las que leia un fragmento cada naotes de dormirse, venian
a suplir las carencias «romanticas» del oficio rgaé ejercia de modo

rutinario.



Siempre que podia iba a pie hasta la comisaria,squeallaba a unas
pocas manzanas de su casa. Tenia el tiempo ya angdidntrolado y le
bastaba salir a las siete y media para, a buen gasprisa pero sin detenerse
mucho, entrar al edificio a las ocho menos diez.

—Buenos dias, inspector Duarte.

Habia esperado encontrar a Angel Crespo atareada msdaccion de
informes o consultando la agenda, pero quien ldahedzibido era el agente
Tortosa. Un tanto asombrado, el inspector colggahardina en la percha y
metid el paraguas en una papelera vacia que albalgia preparado para los
dias de lluvia.

—Buenos dias, Tortosa. ¢Y Crespo? ¢Es que se ggbauevo de la
muchacha?

Luis Tortosa era un tipo rubio y coloradote, regi@on un vozarron
grave: de no ser por ese detalle —y por el peloctmo que apenas se
distinguia del cuero cabelludo—, alguien lo hubieomfundido con una
rolliza holandesa de esas que dan saltitos powdodes prados y ordefian
vacas.

—No sé nada, inspector. El comisario me ha diclema instalara aqui
esta mafana y que, tan pronto llegase usted, deadijue le espera en su
despacho.

—¢ Quién me espera?

—EI comisario, ya se lo he dicho.



Daniel Duarte salié al pasillo y en dos zancadaglaeté ante la puerta
de su superior. Su mente policiaca funcionaba @ kilémetros por hora: si
Crespo no estaba, si el comisario Ordéfiez queria gen tanta premura, era
de suponer que habia novedades con relacion atoasienla muchacha
desaparecida. Sinti6 un cosquilleo en el estbmagmo siempre que se
encontraba ante algun hecho o acontecimiento imuptert Llamo6 con los
nudillos vy, sin esperar respuesta, abrié la puerta.

—Buenos dias, comisario. El rubio me ha dicho querig hablarme. ¢Se
sabe ya algo de la joven?

Andrés Ordoiiez era diez afios mas joven que Duysete,cuando se les
ponia uno junto al otro nadie lo hubiera adivina@locomisario era bajito y
rechoncho, con un cabello canoso y escaso. Tenis @jillos negros como
cabezas de aguja que se perdian tras las diog&iagas gafas con gruesos
cristales. Su sedentarismo —pues apenas asomahdadanas alla del dintel
de la puerta de su despacho—, el empleo constehtedhe para cualquier
desplazamiento, ya fuera largo o corto, y el escaswolo ejercicio fisico que
realizaba al terminar la jornada lo habian congerén un tipo que rozaba la
obesidad y que se caracterizaba por unos movinsetdn lentos que
exasperaban a quien tuviera la paciencia de cotaeog

Cuando Duarte entrd, el comisario dejé sobre laanhes informes que
habia estado leyendo y se subid las gafas couiekiizquierdo.

—¢ Sobre la chica, dice usted?

—Si.

—Nada. Todavia no sabemos nada..., y lo que es pesde arriba

comienzan a meterme prisa. No nos podemos pemnitir agente todo el dia



en la casa de los Navarro, dando palique al mationg aguardando una
llamada de teléfono que quizas no llegue nunca.

El inspector no respondi6. Los dos hombres se ariralurante unos
segundos. No era ningun secreto que los contactas gmistades habian
hecho posible que Ordoéfiez, siendo mas joven, halascendido hasta
convertirse en el jefe de la Comisaria del Distritd'ampoco era un secreto
gue a Daniel Duarte aquel ascenso —en detrimentsuy®— no le habia
molestado lo mas minimo. A él le gustaba recorasr dalles, hablar con
testigos y afectados, sentarse en un banco aimflxsobre los datos y las
pistas que habian recabado mientras fumaba lentaraersu pipa, porque en
la oficina ya no se lo permitian. Odiaba las pasatid despacho y el trabajo
burocrético, por eso en muchas ocasiones el ag@retpo habia tenido que
cargar con la redaccion de todos los informesuBreomentario generalizado
gue, incluso si le hubieran propuesto a él el asgdn hubiera rechazado.

—¢Nada?

—Nada. Y eso es lo peor, ¢verdad, inspector? Imaghmo se sentiran
esos padres. Si esto dura mas tiempo, terminarardesfuiciados de lo que
ya deben de estar.

—¢Y Crespo? ¢,Qué hace Tortosa en mi despacho?

—ijAh, eso! Se me olvidd. Puesto que se nos va muyt@, he decidido
gue Tortosa y Crespo trabajen juntos. Es facil guérespo lo asciendan
dentro de unas semanas.

—¢ Y donde esta ahora?



El comisario Ordéfiez dio un respingo como si vabriglbitamente de un
viaje interplanetario. Se habia puesto a hablaralyieh olvidado lo mas
importante.

—ijAh, claro! Vera, unos minutos antes de llegaedsavisaron de un
incidente. Envié a Crespo hacia alla.

—¢Donde?

Buscd entre los papeles hasta que encontré unaifiedibreta y leyo
detenidamente:

—Avenida del Puerto. —Hubo una pausa, como si #ase entender su
propia letra—. Nos han avisado desde una pequefieesande importacion y
exportacion. Junto a la gasolinera que hay enrtetesa, ¢le suena? Se llama
Comercial Reinosa.

—He visto el edificio. —Recordd un cartel con ehriwe pintado en la
enorme puerta de una cochera—. Sé donde esta.araypa. Adios.

El comisario le despidié con un gesto de la magontinué mirando sus
papeles.

El inspector pensé en ir andando, pero estaba lejgs y, ademas,

continuaba lloviendo. Ordend a Tortosa que le lsesaa coche patrulla.



